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La muerta
Guy de Maupassant (1850-1893)

iLa habia amado desesperadamente! ¢ Por qué seCadma®@xtrafio es ver un solo ser en el mundo, temer
solo pensamiento en el cerebro, un solo deseo@ratdn y un solo nombre en los labios... un nemjoe
asciende continuamente, como el agua de un mahaetsae las profundidades del alma hasta losdahio
nombre que se repite una y otra vez, que se susgasantemente, en todas partes, como una plegaria

Voy a contarles nuestra historia, ya que el ardlr tiene una, que es siempre la misma. La congbiiy
de su ternura, de sus caricias, de sus palabrasiselbrazos tan absolutamente envuelto, atadooylaths
por todo lo que procedia de ella, que no me impara si era de dia o de noche, ni si estaba moetitm,
en este nuestro antiguo mundo.

Y luego ella murié. ¢, Como? No lo sé; hace tiemp® 1ip sé nada. Pero una noche llegd a casa muy mo-
jada, porque estaba lloviendo intensamente, yaatigjuiente tosia, y tosié durante una semanajo/que
guardar cama. No recuerdo ahora lo que ocurri@ lesr médicos llegaron, escribieron y se marchasen.
compraron medicinas, y algunas mujeres se lasrbitigeber. Sus manos estaban muy calientes, siessie
ardian y sus ojos estaban brillantes y tristesn@ugo le hablaba me contestaba, pero no recuerdad
deciamos. jLo he olvidado todo, todo, todo! Ellaridiuy recuerdo perfectamente su leve, débil saspia
enfermera dijo: «jAh!» jy yo comprendi!jY yo compadé

Me consultaron acerca del entierro pero no recueadia de lo que dijeron, aunque si recuerdo étlagta
el sonido del martillo cuando clavaban la tapagmadndola a ella dentro. jOh! jDios mio!jDios mio!

iElla estaba enterrada! jEnterrada! jElla! jEneh@ugujero! Vinieron algunas personas... mujeragasn
Me marché de alli corriendo. Corri y luego anduveasés de las calles, regresé a casa y al digestgu
emprendi un viaje.

*

Ayer regresé a Paris, y cuando vi de nuevo mitaabin—nuestra habitacién, nuestra cama, nuestros
muebles, todo lo que queda de la vida de un seahardespués de su muestene invadio tal oleada de
nostalgia y de pesar, que senti deseos de alvéntana y de arrojarme a la calle. No podia perosnga
entre aquellas cosas, entre aquellas paredes duabilan encerrado y la habian cobijado, que coalsanv
un millar de a&tomos de ella, de su piel y de sen#di, en sus imperceptibles grietas. Cogi mi sorolpara
marcharme, y antes de llegar a la puerta pasé @liggi@an espejo del vestibulo, el espejo que alldahcolo-
cado alli para poder contemplarse todos los dide ckbeza a los pies, en el momento de salir,ygarsi lo
que llevaba le caia bien, y era lindo, desde sgsgi®s zapatos hasta su sombrero.

Me detuve delante de aquel espejo en el cuallda bantemplado ella tantas veces... tantas veodas
veces, que el espejo tendria que haber conservadtagen. Estaba alli de pie, temblando, con los dja-
vados en el cristalen aquel liso, enorme, vacio cristgue la habia contenido por entero y la habia gosei
tanto como yo, tanto como mis apasionadas miré&kasi como si amara a aquel cristal. Lo toquébasta
frio. jOh, el recuerdo! iTriste espejo, ardientpeds, horrible espejo, que haces sufrir tales totowea los
hombres! jDichoso el hombre cuyo corazon olvida tlmdque ha contenido, todo lo que ha pasado delant
de él, todo lo que se ha mirado a si mismo erhél sido reflejado en su afecto, en su amor! jCusufio!

Me marché sin saberlo, sin desearlo, hacia el otame. Encontré su sencilla tumba, una cruz demokr
blanco, con esta breve inscripcion:

«Amo, fue amada y murid.»

iElla esta ahi debajo, descompuesta! jQué horn$ukocé con la frente apoyada en el suelo, y pasn
ci alli mucho tiempo, mucho tiempo. Luego vi quialea oscureciendo, y un extrafio y loco deseo,sdale
de un amante desesperado, me invadio. Deseé pasacHe, la Gltima noche, llorando sobre su turRbeo
podian verme y echarme del cementerio. ¢Qué h8cexando una solucidon, me puse en pie y empeceé a
vagabundear por aquella ciudad de la muerte. Angareduve. Qué pequefia es esta ciudad comparada con
la otra, la ciudad en la cual vivimos. Y, sin enggarno son muchos mas numerosos los muertos que los
vivos. Nosotros necesitamos grandes casas, anales ¥ mucho espacio para las cuatro generacmumees
ven la luz del dia al mismo tiempo, beber aguar@eiantial y vino de las vides, y comer pan deléamitas.

iY para todas estas generaciones de los muegss tgdos los muertos que nos han precedido, aqui n
hay apenas nada, apenas nada! La tierra se las yi@! olvido los borra. jAdiés!

Al final del cementerio, me di cuenta repentinateate que estaba en la parte mas antigua, dondedos
murieron hace tiempo estdn mezclados con la tidaagle las propias cruces estan podridas, dondlelgpos
mente enterraran a los que lleguen mafiana. Estdie rosales que nadie cuida, de altos y oscimeses;
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un triste y hermoso jardin alimentado con carnedmam

Yo estaba solo, completamente solo. De modo quaamguqué debajo de un arbol y me escondi entre
las frondosas y sombrias ramas. Esperé, agarraraldnoeco como un ndufrago se agarra a una tabla.

Cuando la luz diurna desaparecio del todo, abanébmnefugio y eché a andar suavemente, lentamente,
silenciosamente, hacia aquel terreno lleno de mwsiefinduve de un lado para otro, pero no consegare
trar de nuevo la tumba de mi amada. Avanceé cohriamos extendidos, chocando contra las tumbas on m
manos, mis pies, mis rodillas, mi pecho, inclusp oo cabeza, sin conseguir encontrarla. Anduvergds
como un ciego buscando su camino. Toqué las ladmasruces, las verjas de hierro, las coronaneatal y
las coronas de flores marchitas. Lei los nombraesneis dedos pasandolos por encima de las letrag iQ
noche! jQué noche! jY no pude encontrarla!

No habia luna. jQué noche! Estaba asustado, lemdnte asustado, en aquellos angostos senderes ent
dos hileras de tumbas. jTumbas! jTumbas! Tumi&d&bijtumbas! A mi derecha, a la izquierda, deldete
mi, a mi alrededor, en todas partes habia tumbasédvité en una de ellas, ya que no podia seguwindod
Mis rodillas empezaron a doblarse. jPude oir lbadda de mi corazon! Y oi algo mas. ¢Qué? Un romo
fuso, indefinible. ¢ Estaba el ruido en mi cabemdaémpenetrable noche, o debajo de la mistetiesa, la
tierra sembrada de cadaveres humanos? Miré a edieglor, pero no puedo decir cuanto tiempo permaneci
alli. Estaba paralizado de terror, helado de espdigpuesto a morir.

Subitamente, tuve la impresién de que la losa&@enol sobre la cual estaba sentado se estaba rdovien
Se estaba moviendo, desde luego, como si alguatardrde levantarla. Di un salto que me llevé hasta
tumba vecina, y vi, si, vi claramente cdmo se lealam la losa sobre la cual estaba sentado. Luegecp
el muerto, un esqueleto desnudo, empujando ladiesde abajo con su encorvada espalda. Lo vi clatame
a pesar de que la noche estaba oscura. En lawdez¢er:

«Aqui yace Jacques Olivant, que muri6 a la edacird®ienta y un afios. Amo a su familia, fue bueno y
honrado y muri6 en la gracia de Dios.»

El muerto leyd también lo que habia escrito ddpéda. Luego cogié una piedra del sendero, undrpie
pequefia y puntiaguda, y empezé a rascar las rasumo cuidado. Las borrd lentamente, y condas-c
cas de sus ojos contemplo el lugar donde habiadeesgrabadas. A continuacion, con la punta delddes
lo que habia sido su dedo indice, escribié enddtrainosas, como las lineas que los chiquillazatmaen las
paredes con una piedra de fésforo:

«Aqui yace Jacques Olivant, que muri6 a la edadim®ienta y un afios. Mat6 a su padre a disgustos,
porque deseaba heredar su fortuna; tortur6 a sas@sptormentd a sus hijos, engafio a sus veciolo§, r
todo lo que pudo y murié en pecado mortal.»

Cuando hubo terminado de escribir, el muerto sslgunmovil, contemplando su obra. Al mirar a mi
alrededor vi que todas las tumbas estaban abiguastodos los muertos habian salido de ellas yapes
habian borrado las lineas que sus parientes hgtdbado en las lapidas, sustituyéndolas por laaderd vi
gue todos habian sido atormentadores de sus veamalisiosos, deshonestos, hipdcritas, embusteuss,
nes, calumniadores, envidiosos; que habian rolgd@fiado, y habian cometido los peores delitogllagu
buenos padres, aquellas fieles esposas, aqueltesdavotos, aquellas hijas castas, aquellos hosred-
merciantes, aquellos hombres y mujeres que fuéanoratos irreprochables. Todos ellos estaban esodbi
al mismo tiempo la verdad, la terrible y sagradalad, la cual todo el mundo ignoraba, o fingia rgno
mientras estaban vivos.

Pensé que también ella habia escrito algo enrshatuY ahora, corriendo sin miedo entre los ataudes
medio abiertos, entre los cadaveres y esqueletoBatia ella, convencido de que la encontrarizetiata-
mente. La reconoci al instante sin ver su rostroual estaba cubierto por un velo negro; y enrle de
marmol donde poco antes habia leido:

«Amg, fue amada y muri6.»

Ahora lei:

«Habiendo salido un dia de lluvia para engafiarangante, pill6 una pulmonia 'y murié.»

Parece que me encontraron al romper el dia, tersidre la tumba, sin conocimiento.
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Confesiones de una mujer
Guy de Maupassant (1850-1893)

AMIGO mio, me ha pedido usted que le cuente logaetns mas vivos de mi existencia. Soy muy viéjg, s
parientes, sin hijos; puedo, pues, liboremente samfee con usted. Prométame sélo que jamas deswdlara
nombre.

He sido muy amada, usted lo sabe; y a menudo anténybién. Era muy hermosa; puedo decirlo hoy,
cuando ya nada queda. El amor era para mi la @dalmia, como el aire es la vida del cuerpo. Habjee-
ferido morir a existir sin ternura, sin un pensartoesiempre clavado en mi. Las mujeres pretenderiree
cuencia no amar sino una sola vez con todo el piEleu corazon; con frecuencia me ocurrié que araaba
violentamente que me parecia imposible que aquédtasis finalizasen. Y sin embargo se extinguigm-s
pre de una forma natural, como un fuego falto da.le

Le contaré hoy la primera de mis aventuras, guéayo fui muy inocente, aunque determind las otras
horrible venganza de ese espantoso farmacéutite &&cq me ha recordado el terrible drama al cistia
muy a mi pesar.

Estaba casada desde hacia un afio, con un homtyrelrconde Hervé de K., un breton de vieja cépa a
cual, por supuesto, no amaba. El amor, el verdader®sita, o por lo menos asi lo creo, libertathstacu-
los al mismo tiempo. El amor impuesto, sancionagiol® ley, bendecido por el sacerdote, ¢es amor? Un
beso legal nunca vale lo que un beso robado.

Mi marido era de elevada estatura, elegante y todgran sefior de aspecto. Pero carecia de imelgge
Hablaba de un modo terminante, emitia opinionesotas como cuchillos. Se le notaba una mente dena
ideas preconcebidas, infundidas en €l por sus page a su vez las habian recibido de sus anteyzaddol
vacilaba jamés, daba sobre todo una opinion inrteegidimitada, sin el menor embarazo y sin compeend
qgue pudieran existir otros modos de ver. Se najakaaquella cabeza estaba cerrada, que por etimaue
laban ideas, esas ideas que renuevan y saneapitituem»mo el viento que atraviesa una casa cpyagas
y ventanas se abren.

El castillo donde viviamos se encontraba en ptegen desierta. Era un gran edificio triste, eroado
por arboles enormes cuyo musgo hacia pensar dhalasas barbas de los ancianos. El parque, undenala
bosque, estaba rodeado por un profundo foso degesokaman salto de lobo; y al final, del lado péta-
mo, teniamos dos grandes estanques llenos de gaf@dierbas flotantes. Entre los dos, a orillasude
arroyo que los unia, mi marido habia mandado agnstna pequefia choza para tirar sobre los pates-sa
jes.

Teniamos, amén de nuestros criados normales,anda@uwna especie de bruto adicto a mi marido hasta
la muerte, y una doncella, casi una amiga, locaenkgeda a mi. Yo la habia traido de Espafia cifics a
antes. Era una nifia abandonada. Se la hubiera ¢opmcina gitana a causa de su tez morena, dgasus o
oscuros, de sus cabellos profundos como un bosgigmpre encrespados en torno a la frente. Comstiaba
tonces dieciséis afos, pero aparentaba veinte.

Comenzaba el otofio. Cazabamos mucho, unas vedas propiedades de los vecinos, otras en la nues-
tra; y yo me fijé en un joven, el barén de C..yaauvisitas al castillo se volvian singularmeneztientes.
Después dejo de venir, y no pensé mas en él; perdi cuenta de que mi marido cambiaba de actitae co
migo.

Parecia taciturno, preocupado, ya no me abrazabanque casi no entraba en mi dormitorio, que yo
habia exigido separado del suyo con el fin de wripoco sola, a menudo oia, de noche, unos pagtiv®$
gue llegaban hasta mi puerta y se alejaban trasmimutos.

Como mi ventana estaba en la planta baja, a metredléambién oir merodeos en la sombra, en tdrno a
castillo. Se lo dije a mi marido, que me mir¢ figme durante unos segundos y después respondio:

—No es nada, es el guarda.

Ahora bien, una noche, cuando acababamos de ¢éE@€, que parecia muy alegre, contra su costum-
bre, con una alegria socarrona, me pregunté:

—¢ Te gustaria pasar tres horas al acecho paraumatarro que viene por las noches a comerse anis g
llinas?

Me quedé sorprendida; vacilaba; pero como él naenm@aba con singular obstinacién, acabé respon-
diendo:

—Claro que si, querido.
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Tengo que decirle que yo cazaba como un hombuos Ipljabalies. Conque era muy natural que me pro-
pusiera aquel acecho.

Pero mi marido, de repente, adopt6 un aire extnafite nervioso; y durante toda la velada estuva-agi
do, levantandose y volviéndose a sentar febrilmétdeia las diez me dijo de pronto:

—¢ Estas preparada?

Me levanté. Y cuando €l me trajo mi escopeta, ppr&g

—¢Hay que cargar con bala o con p@sta

Pareci6 sorprendido, y después prosiguio:

—iOhl, s6lo con posta, bastara, puede estar segura

Después, tras unos segundos, agregd con singotar t

—iPuedes celebrar tu sangre fria!

Me eché a reir:

-¢Y0? ¢ Por qué? jSangre fria para ir a matarmo! zo

—Pero, jqué ideas tiene usted, amigo mio!

Y henos aqui en marcha, sin hacer ruido, a trdeéparque. Toda la casa dormia. La luna llenacfere
tefir de amarillo el viejo edificio oscuro cuyoaep de pizarra relucia. Las dos torrecillas quialoquea-
ban ostentaban en su cima dos placas de luz, ymingdo turbaba el silencio de aquella noche ofarés-
te, dulce y pesada, que parecia muerta. Ni el msopo de aire, ni un grito de un sapo, ni un gendaid
lechuza; un ldgubre entorpecimiento se habia abatbre todo.

Cuando estuvimos bajo los arboles del parque mi&asu frescura, y un olor a hojas caidas. Mi deari
no decia nada, pero escuchaba, espiaba, paresti@aolén las sombras, poseido de pies a cabeka per
sion de la caza.

Pronto llegamos al borde de los estanques. Sul@@bde juncos permanecia inmovil, ningan soplo la
acariciaba; pero por el agua corrian movimient@nag sensibles. A veces un punto se agitaba epéafis
cie, y de alli partian leves circulos, semejant@sugas luminosas, que se agrandaban sin fin.

Cuando llegamos a la choza donde debiamos esomsgdani marido me dejé pasar delante, después
armo lentamente su escopeta y el chasquido seles géezas me produjo un extrafio efecto. Me stetid-
blar y me pregunto:

—¢ Es, acaso, que ya te basta con esta pruebafhBuwbsite.

Respondi, muy sorprendida:

—Nada de eso, no he venido para regresar. ¢ Estisma esta noche?

Murmuro:

—Como quieras.

Y permanecimos inmdviles.

Al cabo de una media hora, como nada turbabadadaey clara tranquilidad de aquella noche de ¢tofio
dije, en voz baja:

—¢ Estas seguro de que pasa por aqui?

Hervé tuvo una sacudida, como si lo hubiera moxdidcon la boca pegada a mi oido:

—Estoy seguro, escucha.

Y volvié a reinar el silencio.

Creo que empezaba a amodorrarse cuando mi magdapnetd el brazo; y su voz silbante, cambiada,
pronuncié:

—¢No lo ves alli abajo, entre los arboles?

Por mucho que miraba, yo no distinguia nada. Yaleante Hervé apuntd, mientras me miraba fijamente
a los o0jos. Yo misma estaba preparada para disgaiando de pronto, a treinta pasos de nosotraseap
a plena luz un hombre que avanzaba a pasos rapmog| cuerpo inclinado, como si viniera huyende.
quedé tan estupefacta que lancé un violento gréoy antes de que pudiera volverme, ante mis @eé p
una llama, una detonacion me aturdio, y vi al hambdar por el suelo como un lobo que recibe utea ba
Lancé agudos clamores, espantada, asaltada paulaj y entonces una mano furiosa, la de Hervéside
por la garganta. Fui derribada, y después alzadagnobustos brazos. Corrid, llevAndome en vigjehel
cuerpo tendido sobre la hierba, y me arrojé sohrei@dentamente, como si hubiera querido rompefane
cabeza. Me senti perdida; iba a matarme; y ya algabre mi frente su tacon, cuando a su vez fetaslg y
derribado, sin que yo hubiese entendido aln lcegtaba ocurriendo.

Me alcé bruscamente y vi, de rodillas sobre Blaquita, mi criada, que, aferrada a €l como un fgaito-
so, crispada, enloquecida, le arrancaba la barb&yate y la piel del rostro.

! posta bala pequefia de plomo.
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Después, como asaltada bruscamente por otrasieléevanté y, arrojdndose sobre el cadaver, leasir
entre sus brazos, besandolo en los ojos, en |la Bbdando con sus labios los labios muertos, mdscan
ellos un halito, y la profunda caricia de los areant

Mi marido, en pie, la miraba. Comprendio y, cayeadnis pies:

—iOh! perddn, querida mia; sospeché de ti y hadoadl amante de esta muchacha; mi guarda me ha
engafiado.

Yo, por mi parte, miraba los extrafios besos delaguerto y aquella viviente; y los sollozos devell
sus sobresaltos de amor desesperado.

Y en ese momento comprendi que le seria infieil mamido.
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Canto un gallo
Guy de Maupassant (1850-1893)

I
BERTA DE AVANCELLES habia desatendido hasta entertoelas las suplicas de su desesperado admira-
dor el barén Joseph de Croissard. Durante el inoien Paris, el Bardn la habia perseguido ardomrsam
y después organizaba diversiones y cacerias essglencia seforial de Carville, procurando agradaer-
ta. El marido, el sefior de Avancelles, no veia madmtendia nada, como siempre acontece. Seguicgub
opinion, estaba separado de su mujer por impotdisiia, motivo suficiente para que la sefiora lspde-
ciase. Ademas, tampoco su figura lo recomendabaurehombrecillo rechoncho, calvo, corto de brades,
piernas, de cuello, de nariz, de todo. Berta, paoetrario, era una arrogante figura, una hernmoager,
morena y decidida, riendo siempre con risa frans®nora. Sin preocuparse jamas de la presencia de s
marido, quien publicamente la llamaba «sefiora mxghairaba con cierta expresion complacida y cadfio
los robustos hombros, los bigotes rubios y sobsrb® su admirador invariable y tenaz, el baronplose
Croissard.

Sin embargo, Berta no habia hecho aldn concegidnal El Baron se arruinaba por ella, proyectanto s
cesar fiestas campestres, cacerias, placeres n@elsscuales invitaba a las mas distinguidasopess que
veraneaban en aquella comarca.

Todos los dias los perros aullaban por el bospeiesiguiendo al zorro y al jabali; cada noche aeslu
brantes fuegos artificiales mezclaban sus respteasdagaces con los de las estrellas, mientrasagueen-
tanas del salon proyectaban sobre los paseos sdladaz cruzadas a cada punto por movibles sombras

Era otofio. Las hojas caidas de los arboles reaaiddain sobre el césped como bandada de pajarillos. E
aire estaba impregnado con perfumes de tierra halnoedno el olor de la carne cuando se despoja ura m
jer, después de una fiesta, de los vestidos qugblderon.

Il
Cierta noche, al principio del verano, la sefiorddancelles habia respondido al sefior de Croissaidn
la hostigaba con sus ruegos:

—Si he de caer, amigo mio, sera cuando caigamjas de los arboles. Por ahora no tengo tiempoy es
muy distraida.

El record6 siempre aquella frase burlona y atevida fuerza de insistir un dia tras otro, acertias
distancias y conquistaba el corazon de la mujer sjneduda, solo resistia ya por cierto respesabnve-
niencias mundanas.

Se trataba de una gran caceria, y la visperditaas€ele Avancelles le habia dicho al Barén, riendo:

—Si mata usted a un jabali, me obligo a premiarle.

Desde antes de amanecer, el Barén estaba yaneonét reconociendo todos aquellos lugares en que la
fiera podia ocultarse; acompafié a sus monterqayshsla traill3 lo organizé todo, preparando su triunfo, y
cuando los cuernos de caza dieron aviso para talgacomparecié embutido en un estrecho traj®, yoj
oro, irguiéndose con tantas energias como si esl atgiante acabase de abandonar la cama.

Salieron los cazadores. El jabali, perseguidolg®iperros, corrid a través de las malezas; loallcsb
galopaban por los angostos senderos del bosquetrasigoor los caminos mas anchos, algo distardda; r
ban sin ruido los coches del acompafiamiento. Besdticiosamente, retenia lo mas posible al Baréaren
paseo interminable, bordeado por doble fila denascgue lo cubrian formando béveda. Estremeciéraiose
amor y de inquietud, escuchaba con un oido la e¢eagn burlona de su adorada, y con el otro esdizch
sin cesar el trompeteo de los ojeadores y losdadrile los perros que se alejaban.

—¢ Ya no me quiere usted? —decia ella.

—¢ Como puede usted imaginarlo? —contestaba él.

—Porque la caza le interesa mas que yo —prosBeutia

—¢No me ha ordenado usted que mate un jabalipirehes el Baron.

—Si, pero es necesario que lo mate usted estangiegente —afadio ella con seriedad.

Entonces el Baron, estremecido, clavo la espudipyimpacientandose:

—Pero, sefiora, es imposible si no salimos de aqui.

—Nada; como dije ha de ser —afadi6 Berta, riengleiHho es como dije..., peor para usted.

2 Trailla, conjunto de perros unidos con cuerdas o correas.
—6-
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Entonces ella le habl6 con ternura, apoyando uar@onen el brazo del hombre o acariciando, como dis-

traida, las crines de su caballo.

1]
Torcieron a la derecha, por un camino estreche, grdnto, para evitar una rama que le impediasa,pla
se inclind sobre su acompafante de tal modo ghizdecosquillas en la cara con su abundante yoizad
bello. Entonces él no pudo contenerse y, apoyanda mejilla de la mujer sus bigotazos rubios,dadcon
fiereza. Ella no se rebelé de momento, quedandodviirhajo aquella caricia abrasadora; pero al pato
se sacudio violentamente y, sea por casualidadiesgdento, sus labios encontraron los del hombre.

Luego el caballo de Berta salié al galope y eldBda siguid; asi fueron mucho rato en silencidry s
dirigirse ni una mirada.

El tumulto de la caceria estaba ya proximo; leesgfa parecia estremecerse, y de pronto, rapate, tr
chando las ramas de los arbustos, ensangrentadioljesado a los perros que lo hacian presa, elijapate-
cio.

Entonces el Baron, riendo triunfalmente, dijo:

—Quien me quiera, que me siga.

Y desaparecio entre los matorrales como si elumsg lo hubiera tragado.

Cuando Berta llegd, minutos después, a una calveasque donde no habia malezas ni arboles que pri
varan la vista, el Barén se levantaba del suelmcir@do, con la chaquetilla rota y las manos ensatey
das; el jabali, tendido a sus pies, mostraba enedlo el cuchillo de caza del Barén, hundido hastaufio.
Regresaron de noche, con antorchas encendidas, @mhiente suave y melancélico. La luna plateaba lo
resplandores rojizos de las teas; columnas de lemmegrecian el azul del cielo. Los perros comiande-
tos del jabali, saltando y ladrando. Los ojeadgries monteros hacian ruidosa masica, turbandoesicio
del bosque, repetida por los ecos ocultos de Isjaatles, despertando a los ciervos y turbandasnme-
drigueras a los conejos. Las aves nocturnas realan sorprendidas, y las damas, alteradas parstant
emociones dulces y violentas, apoyandose en eb lokazos caballeros se apartaban por las avenidas-a
sas, antes de que los perros acabaran su festin.

v
Dominada por los entusiasmos y placeres del dida Bgo al Barén:

—¢,Quiere usted que demos un paseo por el parque?

Y él, sin responder, tembloroso, emocionado yallesido, la sigui6.

Se besaron bajo las ramas, casi desprovistagae hoe dejaban paso a la claridad suave dedaysu
amor, sus deseos, sus ansias de caricias adguitédreehemencia, que a punto estaban de caee depiin
arbol. Los cuernos de caza habian enmudecido. éroggpno ladraban ya.

—Retirémonos —dijo Berta.

Cuando se hallaron frente a la casa, ella murmomésoz temblorosa:

—Amigo mio, estoy fatigada; quiero acostarme.

Y mientras él abria los brazos para estrecharidalé el ultimo beso, ella escapaba murmurando:

—No, no...; voy a dormir. jQuien me quiera quesiga!

Pasada una hora, cuando toda la casa, en sil@acesia muerta, el Baron salié de su cuarto \cesxéa
a paso de lobo a la puerta de su amiga. Llamo ahalote; pero como ella no respondia, se resolvitdrare
El pestillo no estaba echado. Ella deliraba, desah la ventana. El se arrojo a sus pies, besara@rpo
de la mujer a través de la bata de noche; Bertabealhundiendo sus dedos finos en la cabeller8a@in.

Y de pronto, desligandose, como si hubiera tomawoimportante resolucion, murmuré con expresioeratr
vida, pero en voz baja:

—Vuelvo en seguida; aguardeme usted aqui.

Entonces, a tientas, confundido, con las manoblteosas, el Baron se desnudd de prisa y se hundio
entre las sabanas; se revolvia y se estiraba dimageasi olvidaba sus amores al sentir su cuegpdido
acariciado por el suave lienzo.

Vv
Ella no volvia; acaso tardaba expresamente pardaggeideciera su esperanza. El Barén cerrabajéss o
se hundia gozoso en un bienestar exquisito; safidbemente, aguardando con delicia la cosa desPada.
poco a poco se entumecia toda su carne; su pemgarséeoscurecia, incierto, borroso. La fatiga pogielo
vencio al fin; se quedo6 dormido.

Dormia con un suefio pesado; el invencible sueflodeazadores. Durmié hasta la aurora. De pronto,
como habia quedado abierta la ventana, resonohabitacion el canto de un gallo. Bruscamente sarjix
do por aquel grito penetrante, abrié los ojos ebBa

Sintiendo junto a su cuerpo el de una mujer, hdide en un lecho que no era el suyo y no recoodand
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102 nada, sorprendido, pregunté al despertar:

103 —¢,Qué? ¢ Donde estoy? ¢ Qué sucede?

104 Entonces Berta, que no habia dormido en todadhajaonirando a aquel hombre despeinado, con Iss ojo
105 enrojecidos y los labios secos, respondié, consanaimplacable altivez que usaba para tratarrassido:

106 —No es nada. Que ha cantado un gallo. Vuelva wstimmirse, caballero, y no le importe; ya nodien

107 usted nada que hacer.



O©CO~NOUILAWNBEF

El asesino
Guy de Maupassant (1850-1893)

El culpable era defendido por un jovencisimo abogad novato que hablé asi:

—Los hechos son innegables, sefores del juradolidtite, un hombre honesto, un empleado irreprocha-
ble, bondadoso y timido, ha asesinado a su patram errebato de célera que resulta incomprensiilie
permiten ustedes hacer una psicologia de estergrghpuedo hablar asi, sin atenuar nada, sin axoasla?
Después ustedes juzgaran.

Jean-Nicolas Lougeére es hijo de personas muy hbfes que hicieron de él un hombre simple y respe-
tuoso. Este es su crimen: jel respeto! Este esntinsento, sefiores, que nosotros hoy ya no conosetel
gue Unicamente parece quedar todavia el nombngyayfaerza ha desaparecido. Es necesario entde-en
terminadas familias antiguas y modestas, para émcogsta tradicion severa, esta devocion a la cosia
hombre, al sentimiento o a la creencia revestidandearacter sagrado, esta fe que no soportedoida ni la
sonrisa ni el roce de la sospecha.

»No se puede ser un hombre honesto, un hombrestioode verdad, con toda la fuerza que este término
implica, si no se es respetuoso. El hombre questasion los ojos cerrados, cree. Nosotros, contnoges
0jos muy abiertos sobre el mundo, que vivimos aguieste Palacio de Justicia que es la cloaca steie-
dad, donde vienen a parar todas las infamias, russqtie somos los confidentes de todas las vergéglus
defensores consagrados de todas las miserias hsin@rsostén, por no decir los defensores de tldos
bribones y de todos los desvergonzados, desdeiluspges hasta los vagabundos de los arrabalestross
gue acogemos con indulgencia, con complacenciaygaienevolencia sonriente a todos los culpalales p
defenderlos delante de ustedes, nosotros que,asnasverdaderamente nuestro oficio, armonizamaos- nue
tra simpatia de abogado con la dimension del crimesotros ya no podemos tener el alma respetvesa.
mos demasiado este rio de corrupcion que fluyeslenias poderosos a los Ultimos pordioseros, sabemos
muy bien cdmo ocurre todo, cémo todo se da, como se vende. Plazas, funciones, honores, brutadnaent
cambio de un poco de oro, habilmente a cambiotdlesiy de lotes de reparto en las empresas inalestr
0 simplemente por un beso de mujer. Nuestro debmregtra profesion nos fuerzan a no ignorar nada, a
desconfiar de todo el mundo, ya que todo el mursdeospechoso, y quedamos sorprendidos cuando nos
encontramos enfrente de un hombre que tiene, cérasesino sentado delante de ustedes, la religgbn d
respeto tan arraigada como para llegar a converinsun martir. Nosotros, sefiores, hacemos usuoder
igual que del aseo personal, por repugnancia ajéz#, por un sentimiento de dignidad personal grge-
llo; pero no llevamos al fondo del corazén la fegei, innata, brutal, como este hombre. Déjenmeadest
su vida.

»Fue educado, como se educaba antafio a los difiiméendo en dos clases todos los actos humaaos: |
gue esta bien y lo que esta mal. Se le ensefiém tdn una autoridad tan irresistible, que sézie dhistin-
guir del mal como se distingue el dia de la no&uwepadre no pertenecia a esa raza de espirituscsape
gue, mirando desde lo alto, ven los origenes der&ncias y reconocen las necesidades sociadsndie
nacen estas distinciones.

»Crecio, pues, religioso y confiado, entusiasitategro. Con veintidos afios se caso. Se le hizr can
una prima, educada como él, sencilla como él, parao €l. Tuvo cierta suerte inestimable de tener po
compafia una honesta mujer virtuosa, es deciruéohgqy de mas escaso y respetable en el munda Teni
hacia su madre la veneracion que rodea a las madrkss familias patriarcales, el culto profunde e
reserva a las divinidades. Traslad6 sobre su madpoco de esta religion, apenas atenuada poarnaitis-
ridades conyugales. Y vivié en una ignorancia aliaale la maldad, en un estado de rectitud obstipatk
tranquila dicha que hizo de él un ser aparte. Nm@ando a nadie, no sospechaba que se le pudgataen
a él. Algun tiempo antes de su boda habia entrawho contable en la empresa del sefior Langlaisinaskes
por él hace unos dias.

»Sabemos, sefiores del jurado, por los testimal@ida sefiora Langlais, de su hermano, el sefiditert
asociado de su marido, de toda la familia y desdo® empleados superiores de este banco, que teofuge
un empleado modelo, ejemplo de probidad, de sumisi® dulzura, de deferencia hacia sus jefes ypgem
de regularidad.

»Se le trataba, por otra parte, con la considematierecida por su conducta ejemplar. Estaba anestu
brado a este respeto y a la especie de venera@difestada a la sefiora Lougere, cuyo elogio estaba
boca de todos.

»Unos dias después, ella murié de unas fiebades.

»El sinti6 seguramente un dolor profundo, peralolor frio y tranquilo en su corazén metodico. Sggo
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54  vio en su palidez y en la alteracidén de sus rakgeta qué punto habia sido herido.

55 »Entonces, sefiores, ocurrié algo muy natural. Bmtebre estaba casado desde hacia diez afios. Desde
56 hacia diez afios tenia la costumbre de sentir ufer merca de él, siempre. Estaba acostumbrado eusus
57 dados, a esta voz familiar cuando uno llega a ehsalios de la tarde, a los buenos dias de lamaadeese
58 suave sonido del vestido, tan del gusto femenimsta caricia ora amorosa, ora maternal que déivéxis-

59 tencia, a esta presencia amada que hace menogleéraonscurrir de las horas. Estaba también actistdo

60 a la condescendencia material de la mesa, a tadasdnciones que no se notan y que se vuelvengpoco
61 poco indispensables. Ya no podia vivir solo. Enégnpara pasar las interminables tardes, cogiostuim-

62 bre de ir a sentarse una hora o dos a la cervaasgiiaa. Bebia un botl se quedaba alli, inmévil, siguien-
63 do con una mirada distraida las bolas de billari@wdo una detras de la otra bajo el humo de [aaspies-

64 cuchando, sin pensar en ello, las disputas deiizdpres, las discusiones de los vecinos sobriécpalilas

65 carcajadas que provocaban a veces una broma peisatda extremo de la sala. Acababa a menudo p®r qu
66 darse dormido de lasitud y aburrimiento. Pero tenial fondo de su corazén y de sus entrafiascisitad

67 irresistible de un corazén y de un cuerpo de myjem pensarlo, se fue aproximando, un poco Gauke { al

68 mostrador donde reinaba la cajera, una rubia peqadfaido hacia ella invenciblemente por tratdesena

69  mujer.

70 »Pronto conversaron, y €l cogi6 la costumbre, egnadable, de pasar todas las tardes a su lado. Era
71 graciosa y atenta como se tiene que ser en estddesrambientes, y se divertia renovando su cogumi
72 lo mas a menudo posible, lo cual beneficiaba abcieg Pero cada dia Lougére se ataba mas a esta muj
73 que no conocia, de la que ignoraba toda su exiatgmue quiso Unicamente porgue no veia otra.

74 »La muchacha, que era astuta, pronto se dio cgeetpodria sacar partido de este ingenuo y bustlo c
75 seria la mejor forma de explotarlo. Lo mas seguaocasarse. A esta conclusion llegd sin remorditoien
76  alguno. Tengo que decirles, sefiores del juradolagoenducta de esta chica era de lo més irreguiae la

77 boda, lejos de poner freno a sus extravios, pasdontrario hacerla mas desvergonzada. Por joagioal

78 de la astucia femenina, parecié cogerle gusto afemg este honesto hombre con todos los empleadas

79 despacho. Digo «con todos». Tenemos cartas, sefymgo se convirtié en un escandalo publico, (mie

80 camente el marido, como todo, ignoraba.

81 »Al fin esta desvergonzada, con un interés faitancebir, sedujo al hijo del mismisimo patronejo

82 de diecinueve afios, sobre cuyo espiritu y sentido pronto ella una influencia deplorable. El selfian-

83 glais, que hasta ese momento tenia los ojos carfatola bondad, por amistad hacia su empleadi),sin
84  viendo a su hijo entre las manedgberia decir entre los brazos de esta peligrésui@ una colera legiti-

85 ma. Cometi6 el error de llamar inmediatamente ggeoely de hablarle lleno de indignacién paternal.

86 »Ya no me queda, sefiores, mas que leerles e ddatrimen, formulado por los labios del mismo-mo
87 ribundo y recogido por la instruccién: “Acababasdder que mi hijo habia donado, la misma vispeea, d
88 mil francos a esta mujer y mi célera ha sido méstéugue mi razon. Verdaderamente, nunca he saspech
89 de la honorabilidad de Lougére, pero ciertas cegueon mas peligrosas que auténticas faltas. keephies

90 llamar a mi lado y le dije que me veia obligadaiggsme de sus servicios. El permanecia de pientielde

91 mi, azorado, sin comprender. Termind por pedirieapiones con cierta vivacidad. Yo rechacé darselas
92 afirmando que mis razones eran de naturaleza infihwey6 entonces que yo tenia sospechas détauléa

93 delicadeza, y, muy palido, me rogo, me requirio mpeeexplicara. Convencido de esto, se mostro antega

94  se tomod el derecho de levantarme la voz. Como guiaeallado, me injurié, me insulto, llegé a teddp de

95 exasperacion que yo temia que pasara a la acciimra/bien, de repente, con una palabra hirientengie
96 llegd a pleno corazon, le dije toda la verdad edia. Se quedd de pie algunos segundos, mirandome ¢
97 ojos hurafios; después le vi coger de su despasHartas tijeras que utilizo para recortar el marde al-

98 gunos documentos; a continuacion le vi caer solireom el brazo levantado, y senti entrar algo egami

99 ganta, encima del pecho, sin sentir ningun dolor”.

100 »He aqui, sefiores del jurado, el sencillo relatsudmuerte. ¢ Qué mas se puede decir para suaetens
101 harespetado a su segunda mujer con ceguera guabigerespetado a la primera con la razén.
102 Después de una corta deliberacién, el acusadabisigelto.

% El bock es un tipo de cerveza originaria de lalailalemana de Einbeck. Esta cerveza es muy feerieyn extracto
primitivo por encima de los 14% y de un color osciBe fabrica con una baja fermentacién y poseatarcontenido
de alcohol. Esta cerveza sélo se produce durapienteavera y el otofio. (Fuente: Wikipedia).
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